河北邢台，有多少全国和世界之最吗？邢台，可不是一般的‘牛’！

河北邢台，到底有多能“杠”？你以为，这只是一座普通的北方城市——其实甭管是咱们身边人，还是地图上的眼睛，有些地方就是一生都待在原地，却默不作声地“牛”了三千多年。说邢台是“超级钉子户”，也许还有点低估它。承包了从黄帝、商王到新能源，连着一条时间长河，比许多老外念到的“古城”还要早，甚至可以说，一砖一瓦都写着命运的起伏。

你要问邢台凭什么硬气？其实，这事还得往前翻——最早得从黄帝说起。都是老葱萝卜的事了。甲骨文里提过，古时候这片地，就是井田划得整整齐齐，宜居得很。大家总说南方水乡，但老邢台那时候就是北方的“井市社会”。没开玩笑，连“井族”都在这安了家，还美其名曰“井方”。水源丰足，百泉争流。到尧帝那回，还在柏人城下面，把王位递给舜，那场禅让仪式，是中国“帝王不传儿子传贤人”的开端。后来古人都爱说有德者得天下，也许就始于邢台这片土地。

说到商朝，那更热闹了。你知道妇好，但你未必记得妇妌。妇妌是井方氏的女儿，可比妇好得宠，后母戊鼎就是她儿子铸给母亲的。这个鼎至今都没人能搬走，分量也是头一份。那时商王祖乙在这定都，一百多年，邢台成了商朝的中枢。传说帝辛修了沙丘行宫，酒池肉林，最后他命不长，商朝也跟着完结。轮到秦始皇东巡，最后一站竟也是在邢台沙丘划上句号。这地方，光帝王死在这就有数个。你说是福地还是命运交错，谁敢说得清？

太行山靠西，黄河在东，咱老家邢台就卡在这中间，说它是民族的“脊梁”和摇篮，不算夸张。地利之便，这里出了多少乱世枭雄？郭威、柴荣、孟知祥、孟昶……这些名字，听得多了都觉得像评书。多少成语典故，仅那“破釜沉舟”“腹背受敌”都是这个地方的“原创”，平常人说起来也没啥感觉，可真的一查，发现都是这片土地上冒出来的。你说历史是人造的，倒更像土地养的。

佛教东来那会儿，第一座佛寺就落在南宫。比洛阳的白马寺还早一年。普彤寺嘛，真是老一辈的见证。讲白了，中国佛教的“第一步”，是踏在邢台的土地上。

讲瓷器，不说“邢窑”都对不起这城市。南青北白，越州、邢台，各有千秋。故宫里收藏的白釉瓶，手感就透着千年的传承。这还不是“最早会搞事”的那一拨，灌钢术、宿铁刀，那可是北朝时期就造出来的利器，比欧洲早了一千年，有点像咱们说“装备领先优势”。柏乡牡丹也别忘了，韶华二千年，比洛阳还早五百年，真是老牌的世界之最。

扁鹊庙、状元孙伏伽、天文学家郭守敬……这些名字，你如果是邢台本地人，每年祭祀或庙会上准能听好几回。但真正厉害的，是郭守敬。元朝那会儿，一没有电脑二没有公式，全靠脑子和竹简，他算出来的《授时历》，一年是365.2425天，专家们查了查，和现在公历只差了26秒，比欧洲那帮先行者还早了三百年。你说邢台“出科学家”，真不是吹。

三国时候，邢台巨鹿农民搞起了“太平道教”，张角的信士数十万，能养出十万精兵，忠诚度高得离谱。后来抗日，李吉平另起炉灶，冀南游击队也是平原上的“根据地”。波澜壮阔的故事，老百姓口口相传，有的奇闻写进了党史，有的就埋在乡间村巷。

转个身到现代，你以为老邢台脾气收敛了？错！太行山守着京杭大运河，交通四通八达。产业从钻石到方便面、从光伏到玩具，什么都能扛大梁。今麦郎方便面一年140亿份，嚼着去能绕地球多少圈？晶龙集团的单晶硅，打包好能点亮一半欧洲。金沙河挂面、清河羊绒、平乡童车，每一样都是顶流——全国的市场，被邢台分了半壁江山。

还有沙河的光伏玻璃，不说你不知道，全球每十块玻璃有四块出自邢台。锅盖玻璃九成来自这儿。宠物粮也是南和区产的，“宠物食品之乡”，这名头听起来蛮神气。宁晋县的维生素B12，每年世界最大的产量，老外进口得排长队才抢得上货。一天出口的光伏组件，能让半个欧洲点灯。

再说太行山下的药材，最有名的是“邢枣仁”，全国七成都在这儿。巨鹿的金银花，每年都拿冠军。你要去看景，临城县的崆山白云洞，天然溶洞最大，钟乳石两亿年历史，地下岩溶博物馆，说出去面子十足。嶂石岩的回音壁，喊一声，山谷里回荡得能把你吓笑。隆尧干言古城，是说黄帝造的军事堡垒，中国最早铁器铸造地，还见证了那场“中冀之战”。

你看，邢台这地方，三千多年前，兴盛过，沦落过，但是城市从来没挪过窝，建制也没断过。古时是都城，现在是工业重镇。有人说，“老城不老，传奇正新”，听上去像宣传语，可你一查账，发现它是真的。太行山是脊梁，三千五百年是底气，新产业是锐气。成千上万的人在这地生老病死，故事也一辈辈传下去。就像有些人，一辈子没离开过老家，却用自己的方式见证了历史的变迁。邢台“硬核”，不是自己喊出来的，是用那一个个全国、世界之最，实打实地写出来的。

其实还有好多没讲清的事。比如古城巷口的老杏树，每到四月就开得热气腾腾；太行山的暮色里，矿工和科研者都来一碗羊肉汤，说是补气。要聊还有多少“世界之最”，一篇文章根本装不下。你说邢台是谁的家？是那些帝王的，也是井方移民的，是科学家，也是车间工人的。三千多年，谁没有点心事、家事？老城换了几十代主人，却始终没变心。

我们说历史有时候“近在咫尺”。也许下次路过邢台，随便一条老街、一处新厂、一声回音，都能找见那些老故事的“活口”。这座城，是不是你心里的“第一座城”？谁又在悄悄续写下一段传奇？这答案，不敢随口乱讲。如果你知道，记得在心里留下一句赞——“这邢台，真牛”。